OpenClaw를 처음 본 건 그냥 새벽이었다. 사무실에는 나 혼자 남아 있었고, 형광등은 너무 밝았다. AI 인프라를 올리다가 며칠째 같은 자리에서 막혀 있었다. 커피는 식었고, 터미널에는 같은 에러가 또 떠 있었다. 그때 동료가 GitHub 링크 하나를 보냈다.

별 기대 없이 명령어를 한 줄 입력했다. 그리고 10분 뒤, 며칠 동안 붙잡고 있던 인프라가 올라갔다.

처음엔 내가 뭘 잘못 본 줄 알았다. 로그를 다시 보고, 설정 파일을 다시 열어보고, 괜히 명령어 히스토리까지 확인했다. 그런데 진짜였다. 그렇게 안 열리던 문이, 별소리도 없이 열려 있었다.

그 뒤로 며칠 동안 OpenClaw를 여러 환경에서 돌려봤다. 새벽마다 붙잡고 있던 부분이 하나씩 풀렸다. 불가능하다고 생각했던 작업도 사실은 내가 너무 오래 돌아가고 있었을 뿐이라는 생각이 들었다. 명령어 한 줄이 시간을 줄여준 건 맞다. 그런데 그보다 더 이상했던 건, 내가 문제를 보는 방식이 조금 바뀌었다는 점이다.

지금 생각해도 그 새벽이 먼저 떠오른다. 짜증과 피로가 섞여서 화면만 노려보던 시간. 누군가에게 OpenClaw는 그냥 편한 도구일 수 있다. 나에게는 그보다 조금 더 개인적인 물건으로 남았다. 막혀 있던 밤에, 갑자기 길이 생겼으니까.

---
tone: null
tone_source: profile_only
tone_evidence: []
tone_confidence: null
---
